「未来は知らん顔さ、自分でつくっていく」
最近は難しいことがあり過ぎて、どうにも手に追いきれない。自分一人ではもう抱えきれなくて、しばらく手放すことにしました。ごめんなさい。
4月になって、周りの環境ががらりと変わっていって、やっぱり別れがあって、また出会いがあった。人数で言えば差し引きゼロだけれど、気持ちの面では、やっぱりマイナスが大きすぎて。寄る辺ないままに立ち続ける力が、今の自分にはなかったようです。自分一人でどうにか立っているように思っていたけれど、実際はそんなことはなくて、それと気付かず周りにしっかり支えられていた様子。よく言ったもので「後悔先に立たず」「無くしてから、大切さに気付く」、その通りだなあと、つくづく実感させられます。
※※
立ち行かなくなったひとつの理由は、自分の臨床感が揺らいでしまったから。これまでおぼろげながらにあったものを、見失ってしまったと、そう思ってしまったから。疑問を抱いてしまった。
院生時代は大きな流れは、恐らくユング派で。就職してからは、精神分析系で。人の心理を、深いところを見つめるという意味では、一貫してきたように思う。それが、私が心理学に惹かれる所以で、きっと、見極めたいものでもあったから。
思い悩む人に寄り添って、その思い悩む心とはどういったもので、その人の抱える問題のその意味と、意義と、理由と。そういったものを見つめていきたいと、思ってきた。そこに答えや解決という、分かりやすいゴールはなかったけれど、それでも行き着く何かがあるはずと思っていた。ゴールにたどり着くことや問題が解決されることも大切だけど、それ以上に、それらを巡って思いに耽ること、いろいろな気持ちや出来事を辿ることに意味があるのだと思っていた。
だけれども、要求される『どうすればいいんですか』という問いに、答えなければと思った。答えられなければ、関係は途絶えてしまうと。求められるものに、応えたかった。言葉を返すのは、ある意味、簡単なように思えた。
思い返せば、そこでもう、何かが、途絶えてしまっていたのかもしれない。続けるほど、さらさらと、流れていくだけのように思えた。沈むこともなく、かといって潜ることもできず。水面を、流れに任せて漂っていくだけで。これじゃあ、関係が途絶えてしまうのも仕方がないな。今更だけど。本当に。思い返せば、そういうことばかり。後悔するにも、どこから悔いればいいのかわからなくなる。
求められるものに、応えられるだけの力をつけないといけない。それは、時間を経るごとに、少しずつ、少しずつ、身につくものかと思っていた。そうやって行ければ良いと、そう思ってもいた。けれど、今、ここで、目の前には困っている人がいて。どうすればよかったのだろうと、答えを探す自分がいる。
冬を超えたあたりから、周囲は精神分析から認知行動のほうに、その主流を移していった。ついていくつもりは、無かった。理論に照らし合わせて、そして「分かってしまう」ことが、いやだと思った。私にとって、ひとの心は、「わからないもの」であってほしい。それを「分かろうとする」からこそ、意味があるのだと思っていた。でも答えを求められる、困っていて、解決策を希求している人がいる。問題が何かを明らかにして、答えを求めないと、解を出さないといけない。そんなプレッシャーがあった。教えてもらった認知行動の理論は、とても、分かりやすかった。分かりやすさに、違和感を覚えてしまった。思考して解を導き出せてしまう。でも、こころは？気持ちは？ 理論で解決できる問題と、きっとそうでないものがあると思う。私は、後者を大切にしたい。そう思った。そう思う、思っている。けれど、求められるのは。
考えても、考えても、答えが出ない。馬鹿だな、ここに至ってもなお、自分でまた答え探しをしている。けれど、何かを見つけないと、戻っていけない。
だから、時間をもらった。しばらくの時間。考えて、考えて。たくさんの思いと、様々な出来事を辿るだけの時間を。「分かる」ことよりも、「分かろうとする」ことが大事なら、私は、私自身のことも分かろうとしなければ。何もわからない人間に、自分をさらけ出せるような奇特なひとはいない。それならば、私がせめて、自分が何者であるかをしっかりと見定めないと。浅いところも、深いところも。そうしてやっと、人の流れに沿うことができる。自分が何者かを知らなければ、きっとできっこない。
そのための、大切な時間だ。
※※
友人につられて、言葉を書き連ねてみたけれど。やっぱり、言葉にするというのは大切だなと、感じた。気付かせてくれたことに、感謝しないと。
その友人は、きっと相当な覚悟を持って、遠くの地に行ってしまった。大学生時代から、彼女のことを思うと、「頑張ろう」という気になる。とても優しくて懐の深い彼女だから、どんな私であろうと、受け入れてくれるのかもしれない。でも、そんな彼女がそばに居るからこそ、私は、頑張りたいと思う。彼女の友人として恥じないように。
「明日は、あなたを燃やす炎に向き合う心が欲しいよ。もしも会えた時は、誇れるように。」
テレビの中じゃないけれど。画面の向こう側のあなたへ。私のスーパースター。
